Солдат. Спасатель. Гражданин

После службы в Афганистане у Владимира Щербака навсегда осталась привычка экономить питьевую воду. А также умение высоко ценить личную свободу: идти туда, куда хочется; спать тогда, когда хочется; есть то, что хочется и тогда, когда хочется; постоянно не оглядываться по сторонам и не прислушиваться…

Официально праздник, который отмечается 15 февраля, у нас в стране еще с 2004 года называется Днем чествования участников боевых действий на территории других государств. Однако по сути это день, когда в 1988 году начался вывод советских войск из Афганистана.

Любая война – это в первую очередь горе и смерть.
Однако наш разговор с Владимиром Щербаком не об этом. Ведь повод для разговора праздничный и торжественный.
– В первую очередь 15 февраля – это все-таки праздник, – говорит Владимир Щербак. – Это день, когда нас перестали убивать и когда мы перестали убивать.
В преддверии знаковой даты мы попросили Владимира рассказать о том, как война становится частью жизненного опыта, формируя человека как личность. О бытовых мелочах, которые уже становятся историей.

Путь к Афганистану: Тарасовка, Литва, Белоруссия, Кабул

В конце семидесятых годов прошлого века Владимир Щербак получил профессию газоэлектросварщика в училище №5 в Рубежном.
Особо тихим характером он никогда не отличался. Был спортивным и крепким, активным и любящим пошутить (как сейчас принято говорить, поприкалываться). И в числе других таких ребят из Рубежного в августе 1979 года военкомат направил Владимира на военно-спортивные сборы в поселок Юбилейный в тогдашнем Ворошиловграде (ныне Луганске). Так что первые его три прыжка с парашютом (всего их у Владимира 16) случились на аэродроме в Веселой Тарасовке.
– Там я, кстати, и свои первые гауптвахты заработал, – вспоминает Владимир Петрович.
Уже на тех сборах было понятно, что срочную службу ему предстоит проходить в десантных войсках.
Итак, в ночь с 7 на 8 ноября 1979 года в поезде вместе с другими призывниками-срочниками наш земляк отправился в Литву. Добирались четыре дня. День рождения – 11 ноября – Владимир встретил в поезде.
– Если честно, уже в поезде начало хотеться домой, – улыбается Владимир, вспоминая те дни.
Учебка находилась в литовской деревне Гайжюнай.
– Это то самое место, где снимали фильм о десантниках «В зоне особого внимания», – рассказывает Владимир. – Как раз перед нашим приездом в Гайжюнае ограбили магазин. Тот самый, который ограбили и в фильме.
Из первых впечатлений: новобранцам велели полностью раздеться и надеть армейское обмундирование. Свои вещи можно было отправить посылкой домой. Вещи тех, кто не хотел заморачиваться с посылкой, тут же на пне рубили топором – на тряпки.
…Физические нагрузки, которые приходилось выдерживать в учебке, по словам Владимира, воспринимались просто как работа.
Но, в любом случае, нагрузки были очень серьезные.
Периодически во время построения офицер говорил: «Кто хочет домой – шаг вперед!» Находились те, кто делал этот шаг. Конечно, домой тех ребят не отправляли – они просто служили в других частях.
Оставшиеся в строю такой поступок откровенно осуждали.
– Все-таки это не по-мужски, – убежден Владимир Щербак.
Новобранцы до последнего не знали, что их отправят служить в Афганистан. В какой-то момент предполагали, что могут оказаться в Иране – там в то время был вооруженный конфликт.
Однако сперва их для дальнейшей подготовки отправили в Витебскую область (Беларусь) на учебную базу. А через некоторое время с военного аэродрома – в Кабул, столицу Афганистана.

Будни армейской жизни

Жара. Вода, которой нет. И ветер

Армейская служба, убежден Владимир, – это в первую очередь работа, которую нужно качественно выполнять каждый день, как и любую другую.
Однако в ней есть много специфических моментов. Обойдя политику, остановимся на бытовых.
Рассказывая о специфике армейского быта, Владимир вспоминает, как солдат мучила жара. Свою форму они называли «стекляшкой». В ней было жарко в жару и холодно в холодную погоду.
Спали солдаты в длинных палатках (на фото – слева от Владимира).
Одно из испытаний в том климате – знаменитый ветер-«афганец». Он поднимает огромные клубы песка, иной раз до 10 метров в диаметре. И несет их с большой скоростью.
– Если палатка плохо закреплена и такой клуб «вскакивает» в нее, он может поднять палатку в воздух, – рассказывает Владимир Щербак.
Песок всегда попадал в продукты – избежать этого было просто невозможно.
Еду для солдат-интернационалистов готовили в полевых кухнях, стоящих под навесами. Обычный армейский рацион – первое, второе и компот.
Редким лакомством была картошка. Та, что попадала в солдатский суп, была замороженной и, развариваясь, напоминала клейстер.
Настоящая картошка была в дефиците и появлялась в Афганистане очень редко, «с большой земли».
Мясо для полевой кухни – огромные замороженные брикеты из стратегических запасов 40-х годов.
Что же касается питьевой воды, то Владимир на всю жизнь запомнил ее нехватку и сохранил привычку бережно относиться к воде – независимо от того, насколько она доступна. С тех пор любая вода кажется Владимиру вкусной. Местное население в Афганистане пользуется водой из колодцев, которые роют вручную – о водопроводах речи вообще не идет. Солдатам иной раз доводилось пить и из луж, предварительно опустив в такую воду специальную обеззараживающую таблетку.
Часто десантникам по несколько километров приходилось носить на себе РД – рюкзак десантника, содержимое которого «тянуло» не менее чем на 30 килограммов.
Однако, Владимир относился к службе как к работе – мужской работе.
Говоря о том, чего ему больше всего хотелось сделать по возвращении домой, он не упоминает ни картошку, ни вкусный чай или удобную постель…
– Больше всего хотелось пожить без вот этой армейской дисциплины, – говорит Щербак. – Хотелось делать то, что тебе хочется: идти туда, куда хочется, спать тогда, когда хочется… Не оглядываться поминутно по сторонам и не прислушиваться…

И снова – просто работа

Владимир Щербак демобилизовался в 1981 году. По дипломной специальности – газоэлектросварщиком – работал, но недолго. Владимир окончил Харьковское пожарное училище и много лет посвятил работе пожарного, спасателя.
И на этом поприще он тоже неоднократно был, что называется, на передовой. Так, уже в период конфликта между Арменией и Азербайджаном в конце 80-х работал на ликвидации последствий землетрясения в Спитаке. Война вносила коррективы и в ту работу: приходилось не только завалы разгребать и спасать из-под них людей, но и вывозить азербайджанцев из тех кишлаков, что находились на территории Армении.
Еще одной «горячей точкой» в трудовой биографии Владимира стала работа после крушения поезда в Москве – тоже в 80-х.
– Зато на концерте «Pink Floyd», – с улыбкой вспоминает Владимир. – Мы его охраняли.
И это – не говоря о местных пожарах. Когда, к примеру, в 90-е годы около 9 дней боролись с огнем в Кременском лесу.
В этой профессии, как и в армейской службе, Владимир совершенно не видит доблести или геройства. Чувствуется, что ему даже как-то неловко с этой стороны говорить о своей профессии.
– Это просто работа, – убежден Щербак.
Много лет Владимир, всю жизнь оставаясь человеком активным, возглавлял местную общественную организацию воинов-интернационалистов. Сейчас он – классический пенсионер. Смотрит телевизор, общается с друзьями, в сезон отправляется по грибы и, независимо от сезона, балует трехлетнюю внучку Анну.
Он признает, что характер у него – не самый легкий. Во многих вопросах Владимир категоричен. Так, он терпеть не может, когда люди не выполняют свои обещания и опаздывают. А главное – когда предают.
Накануне 15 февраля Владимир Щербак искренне поздравил тех, для кого этот день стал настоящим праздником. Пожелание было коротким:
— Мирного вам неба над головой и родной земли под ногами!


Благодарность в адрес родителей Владимира за воспитание сына